消失的名伶纪实故事
1938年，苏州姑娘严曦逃至川南小城五通桥，在盐务总局开设的保育院谋得一份会计工作。保育院设在五龙山多宝寺，收养了700多名难民的孩子，都是女孩。寺庙不大，孩子们只能睡在垫着一层稻草的地上，横七竖八，重峦叠嶂。严曦一有时间，就给孩子们洗头、剪指甲，去山下挑水。
1939年，宋美龄到此视察。第一夫人的绝代风华照亮了简陋庙宇，镁光灯照亮了第一夫人的绝代风华。在照相机下，夫人为几个孩子示范性地剪起指甲。夫人拍完照就走了。这一天，孩子们仍然只喝到一碗稀粥。
闲时，严曦常为街坊、友人唱京戏。她唱女老生，嗓音清亮高亢，不论上板的、散的、大段儿的，或只有三两句，她都狮子搏兔，俱用全力。平日她只是个青涩少女，一旦开唱，人就变了个样，像运行到中天的太阳，又像无人能挡的飞将。
她的名气很快在当地传开，人们都知道，要听戏，找严曦。其时，在五通桥开办黄海化工社的国际顶尖化工专家侯德榜，常请她去永利川厂演上几段。她的拿手好戏为三打：《打棍出箱》、《打鼓骂曹》和《打渔杀家》，分饰范仲禹、祢衡、肖恩。
在乐山搞嘉乐纸厂的著名作家李劼人，也非常喜欢听她唱戏，还亲自下厨做坛子肉请她吃。甚至路过并小住此地的大画家徐悲鸿，也爱听她的戏，还画过一匹马送她。她直接糊在窗户上，一为防风，二作装饰。
1941年，五通桥再次迎来大人物，时任盐务总局总办的缪秋杰。迎接他的堂会上，严曦登台唱了一折《打鼓骂曹》。
那次演出真是惊心动魄，一字千金。严曦扮演的祢衡，狷狂而不失儒雅，刚直中带点温润。进帐时唱二六板，慷慨有金石之声，至击鼓时，鼓声如沙崩钜鹿，瓦碎长平，而严曦之唱腔，如雁泪长空，猿啼巴峡。一曲渔阳操，座客目骇神迷，心向往之。
余音绕梁，严曦**长须，说：“今天给各位说个事。那人已经*，我可以重新活了。我不叫严曦，我是蒋叔岩。”
“蒋叔岩”三字一出，下面先是一寂，跟着就是嘈嘈切切的喧哗、呼叫、欢喜，还有不可思议。
蒋叔岩，20世纪30年代在成都红极一时的女老生，春熙大舞台上的顶级明星。1928年，风祥银楼的老板俞风岗在成都黄金口岸筹建专演京剧的春熙大舞台，可容2000余人看戏。
1930年，蒋宝和率享誉江南的“蒋家班”应聘来蓉，迎来春熙大舞台第一个鼎盛期。蒋家班的镇班之宝，即是蒋叔岩，她自小师从与孟小冬齐名的一代名伶筱兰英，14岁即登台，不到20岁已大红大紫。
由于太红，蒋叔岩一月包银能拿到700元大洋(约当现在7万元人民币)，创下当时春熙大舞台记录。戏迷中还有人专为其印刷出版《叔岩月刊》，月刊之流行，不亚于今日的李宇春百度吧。然人红是非多，1938年，成都一师长看上蒋叔岩，要纳她为妾。
焦虑怖惧，叔岩遂大病一场，颜色枯槁。师长仍逼婚不已。在川大女学生张腾辉的帮助下，叔岩携简单行李，星夜逃到五通桥。张腾辉考入盐务总局当*，并为叔岩在保育院谋得职位。叔岩从此化名严曦，严与岩同音，曦则寓意曙光。
1941年，严曦得知师长已死，遂在迎接盐务总办的堂会上公开身份，回归蒋叔岩，但仍在保育院工作。1945年抗战胜利，叔岩卖掉一件呢子大衣，换几个银元，买来酒菜，与张腾辉等好友通宵庆祝，痛饮狂歌。她们依偎着唱，相拥着哭，唱得是那么用力，似乎要将苦难都唱出来，哭得也是那么用力，似乎要将灵魂都哭出来。
1949年后，蒋叔岩返回成都，担任前进文工团京剧团团长，上世纪50年代后期又任成都京剧团副团长。上世纪80年代退休。她现在90多岁，独住成都一旧楼中。
多年以后，说起1941年那次表演，老人眼中仍会放出灼人光芒。这光芒中刻着两个字：骄傲。少女蒋叔岩的骄傲，让她拒绝当师长小妾，决然离开繁华名利场，逃亡去做一个更名改姓的保育员。然而无论何时何地，夺目的才华都无法被遮盖，1941年她的绝唱足以证明。
拓展阅读
1、终于知道你是这样地爱我纪实故事
毕业后的学生再回来，真的把母校当母亲一样亲，见到老师，不再是挑剔和傲慢，而是站在一旁，恭恭敬敬叫一声“老师好”，犹如旧时胆怯教书先生的温顺弟子。那些美好的往事，在讲述里，全都涂抹了一层柔和的色泽，带着一点点当初怎么没有用力珍惜的遗憾，和希望能够回到往昔的不舍。
这样的惆怅，是用在社会中行走了一程的代价，才成功换到的。假若他们在毕业后，还是自由人士，没有历经俗世无情的摔打和白眼，那么如此粘稠到化不开的哀愁，大约依然不会有。借用同是大学老师的朋友的话说：这群孩子被工作一熏一烤，终于知道当初老师是如何爱着他们了。
学生小A读书的时候出了名的懒散，老师们让他交作业，常常被他拖到最后，三番五次地催了又催，他还要讨价还价，让做老师的，几乎是在低三下四地求着他了。他从不以为然，照例跟老师不分彼此，称兄道弟，进学院办公室犹如出入自己家门，门也不敲，进去后还会径直走到饮水机旁，毫不客气地取出纸杯接纯净水喝。喝完了一抹嘴，杯子随便一丢，从不会想到放入垃圾筒里去。常常是好心的老师，叹一口气，老妈子似的在他身后帮忙捡起来。
毕业的时候交论文，快要答辩了，他的初稿都没有完成，带他的老师着急，发了脾气，他这才紧赶慢赶完了工。这时的他像是一个功不可没的将军，迫不及待地约见老师，恨不能老师能立刻放下手头的工作，为他的大作点评把关。他不知道那时临近期末的老师，也被许多事情搞得焦头烂额，不会闲到随时为他待命。不过这些并不在他的考虑范围之内，他向来是孩子一样任性，觉得老师们皆是家里人，父母一样，他咧开嘴一哭，要立刻过去哄劝。所以他的论文刚刚收尾，便打电话给老师，说，马上过去面谈。老师有些不悦，告知他下午有会要开，不在办公室。他不管这些，说一句我马上就到，便挂断电话奔老师办公室而去。
当然被他及时堵在了办公室内。当初老师喋喋不休地催他，而今换成了他喋喋不休地询问老师，那架势恨不能将老师此后的时间全部据为己有，为他服务。但事实上，他并不是一个热爱学习的学生，成绩单上还有两门功课挂科，但这并不妨碍他突然高涨起来的学习热情。老师们当时也都纳闷，怎么好端端一个小混混，突然改邪归正了？到毕业答辩完成吃散伙饭的时候，他敬老师酒，开玩笑说：我要是毕业前不勤快一点，估计老师肯定不给我的论文过关。老师当即语塞，只好将一杯酒喝下肚去，省却了对他突然精明起来学会算计老师的慨叹。
但老师们还是在毕业后挂念着这个孩子，不知道散漫执拗惯了的他，如何去适应这个社会。甚至有时候还发狠，说不能这样宠溺这帮学生，要让他们首先在学校里就懂得社会上的优胜劣汰之法则，宁肯做那个被他们痛恨的心狠手辣的老狼，也不能因为短期的仁慈而让他们最终被社会的人心险恶所淘汰。
半年后小A再次出现在老师们的面前，却是变了脸似的，满是谦恭与随和。到办公室来，不会随便拉一把椅子便大大咧咧地坐上去，而是小心翼翼地瞥一眼老师的脸色，看到老师依然亲热如昔，这才放下心来。慢慢回复到读书时那个爱扯牛皮的狂放模样。但他的眼睛，却并没有因为这样的胡吹神侃，而忘记了察言观色，看到老师杯中的茶稍稍空了，便立刻起身，续上新的热水。而且是两手捧杯恭敬送上，感觉里像是在侍奉某位居高临下的总裁。一旁的老师竟是有些坐不住了，甚至怀疑起他是否有事相求。
小A当然是无事可求的。他只是在领导面前，做过一年的下属后，习惯了卑躬屈膝，端茶倒水，也在领导一次次的脸色里，懂得甜言蜜语是比当面对峙更有效的解决矛盾的方式。昔日是天天蹭老师的饭吃，而今是领导能赏脸吃自己的饭，那简直是天上掉馅饼的好事。所以见到了恩师，也习惯性地尊为领导，曾经昂头挺胸将老师落在身后，现如今则自觉地就成了老师的虾兵蟹将，跟在老师身后，神情卑微但却机敏，一副随时做好了冲锋陷阵准备的好士兵模样。
小A显然也意识到了这样的改变，当老师们开玩笑他一下子成了“三好学生”时，他还有些脸红，又不好意思地补充说：工作的确锻炼人呢，若不是有一位总黑着脸像被人欠了八百大洋似的老总，天天给自己小鞋穿，这点眼色，还不知何时才能够修炼出来呢。
不过看得出来，小A的心里，还是留恋那些可以在老师面前肆无忌惮或者“胡作非为”的读书时光。临走时他下意识地伸出手来，要用世俗的握手的礼节，结束这一场相见，但不过是片刻，他便缩回了手，改成张开双臂，给予老师一个温情的拥抱。
我不知道小A下一次来，是被职场给无情地修了枝，剪掉叶，彻底抛弃了昔日的不羁，接了世俗的地气，火气十足呢？还是被那趾高气昂的领导，打压过度，生了反抗与愤世嫉俗之气？但不管是地气还是生气，我都清楚，过去那个顽劣任性的小A，一脚踏出校园，便再也回不来了。
2、名人故事：马云创业过程中的10大失败经历
阿里美国上市后，现年50岁的马云身家反超盘踞亚洲首富榜2年半之久的李嘉诚，成为新的亚洲首富。我们知道，创始人不经千辛万苦，千锤百炼，不吃一堆亏，那是很难成长和成熟起来的，即便是马云也不例外。
马云不是神人，曾经也犯过许多错误，其中一些是致命的。2013年的一次颁奖典礼上，马云说，如果将来要写书，就写《阿里巴巴的一千零一个错误》。他还说，阿里其实不止犯过1001个错误，许多错误看到了，但没有时间理会。15年间，马云到底犯过哪十大错误?
一、*迁都上海铩羽而归
时间：1999年
原因：盲目追求高大上
结局：公司总部重新迁回杭州 再也没有离开过
1999年，阿里刚刚起步，员工的办公场所，是马云那150平米的家。获得融资后，马云开始飘飘然，将公司总部搬到美国，国内总部搬到上海，马上发现水土不服，后又重新迁回杭州。这是马云犯下的第一个错误。
事后分析，上海多是大型国企、外资企业，而阿里服务对象多是中小企业。杭州聚集着大量制造外贸企业，它们有实实在在的电商需求。马云年轻时也犯过盲目追求“高大上”的毛病，远离自己的用户和“*”。这点尤其值得其他创始人警醒。据了解，很长一段时间，浙江一直是阿里收入最高的省份，后来才被广东超越。
二、扩张过快运营费用居高不下
时间：2001-2003年
原因：财力增强导致节奏失控
结局：公司大幅裁员、减薪
1999年创办之初，阿里实现市场净利润287万元。随后，又分别获得高盛、软银等500万、2000万美元的投资。财力的增强，打乱了马云原有的节奏，拿到钱后的阿里反陷入混乱之中。
2000年，阿里在海外疯狂扩张，运营成本居高不下。在中国香港、美国、欧洲、韩国，需要大量市场推广，广告费用，每月开销是天文数字，且没有分文收入。2001年1月，阿里银行账户余额不足1000万美元。
很快，阿里召开了历史上的“遵义会议”。当时担任首席运营官的，是从GE空降的关明生，他在一天之内就把美国团队从40人裁到3人，并且相继关闭阿里在香港、北京、上海办事处。剩下的员工，薪资减半但期权加倍。三个月后，阿里每月运营费从200万美元，缩减到50万，度过了危险期。
三、盲目相信空降兵“集体阵亡”
时间：2001年
原因：太年轻
结局：空降兵大阵亡 18罗汉7位犹在
1999年，阿里18罗汉放弃北京高薪，跟着马云回杭州创业。两年后一次演讲上，马云告诉他们，不要想着靠资历任高职，“你们只能做个连长、排长，团级以上**得另请高明。”大规模引进职业经理人。
事后总结马云承认，自己犯了错误。15年过去，此次赴美上市，28位合伙人名单里，还有7位“罗汉”，依然坚守在阿里，如彭蕾、戴珊、谢世煌、吴泳铭……个个身居要位。其余离开的11位，也大多担任要职。反而那些当时请的“空降兵”，早就“集体阵亡”。
马云着实小看了当年那群“土鳖”，也小看了自己。一次公开演讲，马云说道，真没想到，十年以后，我们变成了今天这个样子。一个高成长型公司什么时候引入职业经理人，经理人在创业团队中扮演什么角色，如何扮演好角色，实在是高难度的问题，马云也曾因此吃过亏，但他也因此收获了像曾鸣这样的“创业经理人”。
四、做死雅虎中国险丧阿里控制权
时间：2005年
原因：私交甚好的杨致远下台
结局：背着骂名将雅虎股权逐渐赎回
2005年某一天，雅虎创始人杨致远与马云，在美国一高尔夫球场相遇，那场球赛马云赢了，给杨致远留下深刻印象。回去的路上，杨与马并肩而行，并说“我们把交易定了吧”。那时，杨致远希望将雅虎中国像美国雅虎一样强大，遗憾的是，中国的局面迟迟打不开。
从谈判到签署协议，只用了三个月。阿里巴巴收购雅虎中国全部资产，同时得到雅虎10亿美元投资，后者获得阿里39%股权。
马云野心勃勃，请来了着名导演给雅虎中国拍广告，但雅虎中国后来变得既不像门户，又不像搜索引擎，马云在雅虎中国上几乎毫无作为，丧失了跟中小企业相关度很高的搜索引擎发展战略机遇期，后来推一淘等搜索引擎其实就相当于阿里平台内部搜索引擎。今年，阿里更是将搜索业务整体打包给UC，以UC班底*组建神马搜索。
2007年，阿里香港上市IPO文件中披露，2010年起，雅虎将增强在阿里董事会话语权，持股份额将高于35%，并不排除马云存在被驱逐出董事会的情况。后来闹得沸沸扬扬的马云将支付宝资产转为阿里管理层所有的争议都是当年“收购雅虎中国”，出让过多的阿里股权给雅虎埋下的祸根。
五、收购口碑网整合失败020机遇没抓住
时间：2006年
原因：战略失误 口碑与对手差距拉大
结局：盲羊补牢，阿里战略投资美团
2004年，阿里前员工李治国出走，创办口碑网。前几年发展很快，用户突破100万。当时的阿里，恰好进行架构调整，成立2B、2C事业群，马云希望把口碑网整合进来，壮大2C端力量。
2006年，马云找到李治国，问：“是想让口碑独立上市呢，还是回到阿里一起干针对2C的事?”李治国毫不犹豫选择后者。当年，阿里以600万美元战略投资口碑网。两年后，口碑网被阿里全资并购。
随后的几年，口碑网曾一度成为大众点评最大竞争对手。2009年，阿里升级“大淘宝”战略，口碑网被并入淘宝。原以为，淘宝能给口碑导入足够的流量，其实不然。口碑网与大众点评、以及后来冒出来的美团的差距越来越大。
2011年阿里以5000万美元的价格，入股口碑的竞争对手——美团。这标志着在阿里战略中，口碑网已被边缘化。事后，一业内人士为这桩交易惋惜，“如果当时(口碑)做起来，现在能省几亿美元。”口碑网整合失败，最大的后遗症是让阿里痛失O2O发展的战略机遇，让大众点评做大，现在成为腾讯抢夺O2O的重要支柱。如果口碑网能跟大众点评势均力敌，那么阿里现在在O2O布局上从容很多。
3、亿万富翁名人故事：总有一个梦想能在现实中开花
皮尔·卡丹是一个工作狂，他没有假期，他说自己不能停止工作，“如果有一天不工作了，那就是我的末日”。
人生在世，现实与梦想总是有一定的距离。当梦想因现实的阻挠而无法实现时，你会怎么做?
他出生在意大利的一个农民家庭，父亲每天冒险骑马登上高高的雪山，采下大块冰，运到城里卖给富家大户，挣得几个小钱，维持一家人的生活。在他上小学，甚至是中学时，他常被同学恶意嘲谑为“窝囊废”，这些中伤的话，严重地刺伤了一颗少年的心，所以，从小他就体会到贫穷带来的艰难与屈辱。
在中学阶段的后期，他曾参加过校内戏剧演出，从那时起，他就对舞台产生了兴趣。他梦想自己将来能成为一名出色的舞蹈演员，在舞台上尽情展示舞姿。为此，16岁那年，他毅然做出了一个大胆的决定——退学，一个人独自跑到当时的大都市巴黎，希望自己能在这个时尚大舞台上用脚尖旋转出精彩人生。
可是，这座高傲的城市根本不屑瞟这个穷小子一眼，别说学习舞蹈的高昂学费了，就连满足生活的基本需求都成了问题。他没有别的特长，只有从小跟着父母学到的一点裁缝技术。凭着这点手艺，他在一家裁缝店找到了一份每天要做十多个小时的工作。
就这样做了几个月，他的心情越来越低落、颓废。他不知道自己在这个裁缝店要干多久，不知道自己什么时候才能登上梦中的舞台。他苦闷自己的理想无法实现，他认为与其这样痛苦地活着，还不如早早结束自己的生命。
就在他准备*的当晚，他突然想起了自己从小就崇拜的有着“芭蕾音乐之父”美誉的布德里，他决定给布德里写一封信，讲述自己的梦想遭现实阻挠无法实现的困惑。在信的最后，他写道，如果布德里不肯收他这个学生，他便只好为艺术献身跳河自尽了。很快，他便收到了布德里的回信。谁知，布德里并没提收他做学生的事，而是讲了他自己的人生经历。布德里说他小时候很想当科学家，也想当飞行员，还想成为一名牧师，但因为家境贫穷父母无法送他上学，他只得跟一个街头艺人过起了卖唱的生活……最后，他说，人生在世，现实与梦想总是有一定的距离，在梦想与现实生活中，人首先要选择生存，一个连自己的生命都不珍惜的人，是不配谈艺术的……
布德里的回信让他幡然省悟，后来，他努力学习缝纫技术，并应聘于一家名叫“帕坎”的时装店。凭着勤奋和聪慧，他的服装设计技术提高得很快。为了进一步开阔视野，他又投奔由著名时装设计大师迪奥尔开设的“新貌”时装店。在这里，他增长了见识，积累了领导时装潮流的设计心得和体会，他的设计水平也得到了提高。这一年，著名艺术家让·科托克拍摄先锋影片《美女与野兽》，邀请他设计服装。他为法国著名演员让·马雷设计了12套服装，影片公映后，他设计的服装惊动了巴黎，美誉如潮。
那年，他23岁，在巴黎开始了自己的时装事业，建立了自己的公司和服装品牌。他追求独特的个性，大胆突破，设计了时代感非常强烈的“P”字牌服装，赢得了挑剔的巴黎顾客的青睐。演艺界名流、社会上层人士、达官贵人等争相慕名前来订制服装。
他就是皮尔·卡丹。
如今，皮尔·卡丹不但成了令人瞩目的亿万富翁，以他的名字命名的产品也遍及世界，皮尔·卡丹成了服装界成功的典范。
人的一生中可能有很多梦想，当一个梦想因现实的阻挠而无法实现时，就应该勇敢地调整梦想的方向。世界是一个大舞台，生旦净末丑都是重要的角色，只要你脚踏实地把握准梦想的方向，那么，总有一个梦想能在现实中开花，让你获得华美的人生!
转载请注明出处：https://www.bvms.cn/articles/24206.html